金曼珍自认为自己的记忆算不上好，但也算不上坏，说不好，是因为她对儿时没有什么特别的怀念，说不坏，却又是因为总有那么几个特殊的画面，总会在不经意间回想起来。她觉得自己不论是五岁，十岁，还是十五岁，还是未来的二十五岁，应该永远是现在这幅模样，倒不是说长相，长相稍后再谈，而是一种平静懈怠的心情，总是提不起什么劲。也正是因为她什么都提不起劲，所以一切的外在表现显得非常平庸且平凡。学业一般，不算出众，交际一般，也不算出众，家世还行，但要跟郑将军李先生琛买办这样的家世比起来，也不显眼。《金玉满堂（H）》作者：艾玛