程未从客厅端来一盘红糊糊的鸭脖, 室内没有开灯，投影机发出滋滋的声音。宴旸盘腿坐在上地毯，正在看岳云鹏相声集。

昏昏昧昧的光线柔化了脸颊的线条, 她啃着一颗没削皮的苹果, 笑声与台下观众一并爆发。也许是为了方便，宴旸把卷发盘在脑后, 优美的后颈像摇摇颤颤的莲花茎。

他坐在床底，用毛毯遮住她短到膝盖的裙边下，那对白到不真切的腿。

“开着恒温空调呢，我不冷。”宴旸咧着还未转换的笑意，把小小的梨涡对向他。

“可我有点热。”程未戴上一次性手套，垂着眼睑啃鸭舌。

打量着他单薄的湛蓝色卫衣, 宴旸狐疑地打着问号，随即把视线转回投在墙壁的画面，发出一阵嘎嘎嘎的笑声。

作为笑点颇高的人, 程未喝完一整瓶果汁，勉强让嘴角抽搐几下：“我们能换一个节目么。”

“可以啊。”宴旸伸手摁下暂停键，“郭德纲、赵本山、冯巩、潘长江, 你想看谁的？”

有什么差别么。

沉默一会儿，程未故作大方：“你继续。”

没分辨出不是滋味的‘虚情假意’，宴旸随着岳云鹏夸张的表情，歪在他腿上笑出眼泪。

程未挽起袖口, 表盘上的时针分针即将趋近直角。他捞起扔在靠垫旁的遥控器, 啪的一声, 投影仪的红点缓缓变成了黑色。

“哎？你怎么把它关了。”宴旸望着光秃秃的墙壁，隔着衣料咬他的腰。

骤然失去了亮光，还好有走廊的顶灯斜溜进虚掩的门，她躺在他的膝间，散落的碎发擦着幽淡的眼睛。

程未把手指穿进贴身的卫衣，腰间整齐的牙印就像被细细砸砸触碰了心。他俯下腰，把鼻尖抵到她的眉心：“已经过了两个小时，该换药了。”

温热的气息铺在眼皮，她眨着睫毛，心慌意乱地张开嘴巴：“喏，你看看那白泡还肿不...”

宴旸褪掉半块口红的嘴唇像一枝将被采摘的玫瑰，易逝的诡魅的，让人想起拜占庭风的油画，被风吹回阴夜的星子，禁忌无人的房间。

程未黯了黯眼睛，突如其来又毫无章法的，亲吻这枝月光下的玫瑰。

不同于前几次的温意，他带着完全陌生的侵略性，似报复似撩拨，肆意攻克她刚刚咬过腰间的贝齿。宴旸被吻的节节后退，从他硌人的膝间滑入毛绒绒的地毯，承受不住发量的橡皮筋砰的断开，倾泻的头发像水族馆里的水。

手臂勾住她纤细的腿，程未俯下身，从嘴角吻到耳根再一路眷恋到舌尖。

茉莉花般的胸脯被他压在身下，迷蒙的气息吐在最敏感的耳尖，宴旸抓住程未宽广的背脊，像一尾摇曳的乌篷船，将要打翻在水势渐长的深夜。

在神经系统的刺激下，大脑会突然冒出储存的记忆，用来取缔此时的紧张与不安。宴旸瞪着大眼睛，飘忽神游的念经：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和...”

“宴旸。”程未从她的颈窝抬起脸，郁郁的眼神像是一张红牌警告，“你想让我前列腺失调么。”

“我我我紧张...”

“不用紧张，我又不做什么。”他摇晃着笑，像被风吹散的树影。