“时间不早了，我们也该回去了，”顾郁起身往门外走，“简桥，我在外面等你。”

简桥点点头，等到门被关上，才不急不忙地开口：“严重吗？”

他这话问得主谓宾定状补都不太明确，不过冷清听明白了，他摇了摇头：“不严重。”

简桥就像吃错了药似的，按照从前，他会沉默，会生气，会难过，而现在，他表现得极其平静自然，如同虚惊一场，无事发生。

简桥当然知道冷清说的屁话，天塌下来他也装得跟个没事儿人似的。

“那你好好休息吧，”简桥说，“我明天再来看你。”

冷清点点头，应声道：“嗯。”

简桥起身走到门口，停住了脚步，转过头来看着他：“那个画展的事情，我想问问你的意见。”

“好，”冷清说，“明天讨论。”

“现在不急，你出院的时候再说，”简桥迟疑了一瞬，还是将这话艰难地说出了口，用轻轻浅浅的温和笑容掩饰了所有难堪，“我等你。”

简桥走出了门，恹恹无力地跟着顾郁走进电梯。电梯门刚一关上，他就转身把顾郁一把抱住。

顾郁有些愣怔地抬起手拍了拍他的后背，向撸猫似的来来回回摩挲着。

“谢谢你。”简桥说。

“谢我什么？”顾郁问。

“谢你大爷，”简桥把自己逗乐了，笑了两声，脑袋在他肩上蹭了蹭，“幸好有你，不然我真的不知道该怎么办了。”

“冷清的身体状况，我们都帮不上忙，只能干着急地看着，”顾郁轻叹一声，“我们能给他的只有心安。”

顾千凡是在一个弯月与朝阳同时高高挂在天上的大早晨来的，他带着两个厚重的笔记本，页边已经有些老旧，越往后翻越新，写的都是黑白调子水墨画的画法。

冷清看着厚厚的两本大册子，愣住了。

“师父早就跟你说过，你是个好苗子，”顾千凡说道，“关于绘画，我比你自己更了解你，我没说算了，谁也不能说算了，尤其是你。”

冷清的手指在书页上滑过，纸张摩挲着他的指尖，字里行间是无数个日日夜夜。

“出院之前，我要你把这上面的都背下来，”顾千凡捋着胡子吹了口气，看着神气活现的，“出院了就赶紧来画舟堂，现场给我看看你的进步。”

冷清紧紧握着笔记本，低下了头。

顾千凡啧了一声，眼睛一瞪，神态像极了顾郁急眼时的样子，他说道：“听到没？”

冷清温顺地点头：“听到了，谢谢师父。”

顾千凡立即多云转晴喜笑颜开，很是满意地拍了拍他的肩：“诶嘿，好徒儿！”

临出门时，顾老头儿东张西望，还是没忍住说道：“冷清啊，你心里千万不要记恨小宝，他把你的情况告诉我们也是担心，我们都不是外人，也没往外说。”

冷清点头：“师父，我明白。”

“对喽，你最懂事儿。”顾千凡嘻嘻笑笑就转过身朝门口走去，一边捋着胡子一边哼着歌，模样很是得意而逍遥。很多时候冷清都觉得，这大概就是顾郁几十年后的样子吧。

终于到了复习的月份，大学生们开始埋头苦读，有人复习有人预习，有人把书放在枕头下采取睡眠渗透法，有人企图在一夜之间弄明白马克思和恩格斯的伟大思想。

在最后这个月，复习加上看望冷清两头跑，简桥暂时中断了画画。

深夜11点58分，他关了床头灯准备睡觉，门突然被打开，从门缝里传来了一丝光亮。

简桥从被子里探出脑袋，抬眼张望，一抹烛光摇曳着钻了进来。

“祝你生日快乐～祝你生日快乐~”顾郁走进来，屁股一撅关上了门，接着唱道，“祝桥桥生日快乐，祝你生日快乐~”

简桥愣了愣，从床上坐了起来，看着他诧异地笑了。

“简桥你好没劲啊，过生日都不提醒我，还有两分钟今天就没了。”顾郁不满地坐在床沿，把盘子放在床头柜上。

“你怎么知道我生日的？”简桥很是惊奇。

“呐，冷清给你送了礼物，托我带给你，我刚刚都躺下了才反应过来的。”顾郁拿出一个精美的小盒子，掂量着还挺有分量。

简桥打开了盒子，里面是一个磨墨的手工山水砚台，上面纹理细致图案精美，顾郁看见了不忍惊叹，问道：“这该不会是他亲手雕的吧？”

“估计是，明天去好好谢谢他。”简桥合上盒子，放在床头，转头瞥见了顾郁端来的小盘子，一根蜡烛旁边还有一碗长寿面。

“吃吧，特意给你做的。”顾郁期待地端起面。

简桥撇撇嘴：“我都刷牙了。”

顾郁气冲冲二话不说拿起筷子夹着面就往他嘴里送，简桥只好张开了嘴。

“这就对了。”顾郁得意地笑了。简桥吃完面抬眼问道：“你给我的礼物呢？”

顾郁一愣：“面还不算？”

“面算什么？”简桥反问。

顾郁无话可说，好半晌才扭扭捏捏说道：“我其实有个东西一直想给你，但没找到合适的机会……”

“现在还不够合适？”简桥问。

顾郁想了想，端着碗和蜡烛走到了门口；“那你等我一会儿。”

简桥点点头，原本在深夜已经沉淀下来的平静，突然被他神秘的礼物撩拨起了小小的兴奋和欢欣。

顾郁洗完碗还磨蹭了一会儿，才拿着礼物走进了简桥的房间。简桥靠在床头，已经死死地闭着眼睛，睡着了。

他给简桥买的是睡眠沉香，香薰的味道伴着烟雾飘散开来，轻柔的檀香透着禅意。

顾郁以前没有用过这个东西，顾老头儿觉好，成天早睡早起的，也不需要这个东西。顾郁于是辗转多处和一堆生活精致的老大爷打交道过后，才决定买这个沉香来用。

他不舍得简桥做噩梦，在夜晚，他希望简桥平和安宁，不紧张，不害怕，睡个好觉。

顾郁把香薰放在床头柜上，在昏暗的光线中把他的枕头放平，托着他的后脑勺轻轻放上去。

顾郁钻进被子，挤到他的枕头上，无声地看着他。