简桥倒是表面上看起来非常淡定，指尖抚过他的轮廓，突然在锁骨上停了下来，上面有一个吻痕的文身，看起来魅力十足。他问道：“什么时候弄的这个？”

“就我们……那次之后，”顾郁转头，往镜子里看了看，“很怕你永远不回来了，就想留下点儿关于你的什么。”

细细凝视着这个细小的文身，指尖一遍又一遍地从上面划过，简桥总觉得有什么话想说，又什么也说不出口。

“我脱衣服的时候，文身师傅表情也是相当精彩。”

简桥笑了起来，“浪荡不羁的野男人坐实了？”

顾郁也笑，热水从头顶倾泻而下。头发湿漉漉地垂在额前，他抬眼，简桥也正好看过来。两人四目相对，默然一瞬，简桥突然扔了花洒，一步向前，顾郁也迎上去，和他陷在激烈绵长的亲吻里。

夜渐深，两人挤在那张不算宽敞的单人床上坦诚相拥。

他们分享着同一对耳机，顾郁从录音列表里的第一首开始播放。

耳机里响起沉静好听的读书声，不久，一声开门的巨响，紧接着是争吵声。

——你干什么？

——为什么不接电话？

戴着耳机的两个人不约而同地笑起来，笑声轻吟吟，在昏沉的夜相互应和。

那时候的声音听起来好像更稚嫩些，又好像并没有什么变化；那样的时光好像非常遥远不可及，又好像就发生在近在咫尺的昨天。

——前辈，我觉得我的透视偶尔还是会停在油画的思维上，画什么都觉得不像样……

这是简桥当年和老陈的谈话，轻轻柔柔，直催顾郁睡觉。

“你听听这是人话吗，画什么都不像样，”顾郁眼中带着笑意，在暗沉的夜色里看着近在咫尺的脸庞，“现在还会停留在油画的思维上吗？”

简桥摇了摇头，指尖划过他的耳畔，“那时候懂的太少。”

这条录音挺长，顾郁差点儿又要被他们轻言细语的讨论声哄睡着的时候，音频终于结束，切换到下一首。

——都快考试了，你能不能多看点儿专业书啊？

——我太优秀了，多半能考九十九，不想让同学们自卑，荒废几分以示安慰。

两人没忍住，都笑出了声。简桥开口，说出了和接下来的录音里一模一样的话，“你好讨厌哦。”

“那年你考了多少分来着？”简桥问。

“九十七啊，一切都在我掌握之中。”顾郁笑吟吟地回答。

——简桥，十年之后，我们还会在对方身边吗？

两人对视着，眼波流转。

会啊。少年，我是几年后的你。我想告诉你，你的愿望都会实现的。

你不用担心，不用彷徨，不用失落难过，不用去理会俗世飞驰，只要向前跑就好了。

不论路途多遥远，前程多漫长，你要勇敢。

如果哪一天醒来，你发现自己少了一点前行的勇气。

那你就抬头，看看前方。

那个你深爱着、也深爱着你的人，像你一样，在勇敢地朝你奔来啊。

如果真的可以见到过去的自己，顾郁一定会告诉自己，遇到眼前的人有多么幸运。他凑近，蜻蜓点水一般轻轻吻了一下简桥的嘴唇。

在唇瓣相碰时，耳机里传来一段轻柔的歌声。

——门前大桥下，游过一群鸭。快来快来数一数，二四六七八……

顾郁举起手机，给简桥看正在向前滑行的音轨。

“相框里的音轨就是这一段吗？”简桥问。

顾郁点点头。

简桥拨开他拿着手机的手，撑起身凑近深吻。一直到当年的他唱完童谣，轻声开口。

——会的，都会的。