高劲解释：“我不清楚全国的地铁都是怎么规定的，不过在2003年以前，我所知道的几个城市的轨道交通并没有按线候车这个规定。当年青东市开通地铁，还把这个规定做成了一个新闻。‘按线候车，先下后上’。”

“还有这样的事？”顾襄以为这是自古就有的常识，原来这是文明社会走到2000年后才出现的硬性规定。

地铁来了，两人先跟着人|流上车。

周末乘客特别多，地铁一号线途经几个旅游热门景点，大家都趁节假日出行游玩。

先下后上，两人好不容易才挤进去，勉强有两个落脚的空间，没有空位，连手扶的地方都够不着。

没想到会这么闹，高劲乐观安慰：“平常再闹也比地铁试运营的头一天好。”

顾襄看着他，听他往下说。

“那天乘车免票，整个青东市的大半老人估计都来凑热闹了，造成地铁站部分设施损毁，正式运营的时间又推迟了半个月。”

顾襄好奇：“你怎么记得那么清楚？”

高劲说：“那年我十四岁，4月1号是我的生日，4月2号地铁一号线开始试运营。我生日那天刚得到我的第一部胶卷相机。”

顾襄想起来了，“所以，你拍的第一张照片，就是地铁一号线？”

“唔。”高劲点头，“我还记得当年地铁票起步价两元，六公里到十六公里是三元，现在四到十二公里就要增加一块。我当年花了三块，坐了十六公里。”

顾襄有些不可思议，并非因为高劲的第一张照片是这里，而是她第一次真切的感受到他曾经做过这样有趣的事。

记录历史，保存回忆，让他四十岁以后的人生不会活在空虚里。

她母亲曾经写过一篇文章，上面有句话是说，“记得生活细枝末节的人，他一定活得很好，因为他热爱他的每一秒。这样的人，他的时光也是温柔的”。

顾襄看着面前的人，觉得“他”就是他。

时光也是温柔的。

“小心——”

高劲扶了她一下，很快又松开。

人群太挤，没有扶手可扶，就没重心可以依靠。高劲伸出手臂，说：“不如你扶着我。”

顾襄已经晃了两次，四周人挤人，她越来越往里缩。站不稳，她也不会矫情，听高劲的，她伸手扶住了他的手臂。

高劲穿着短袖，顾襄一扶上去，就贴住了他的皮肤。

他的胳膊不像焦忞那样粗，也不像焦忞那样硬邦邦的像钢板。他比焦忞瘦些，皮肤温热，但足够坚硬，能支撑她的重量。

高劲有些麻，手臂抖了下，见顾襄眼神疑问，他重新绷紧肌肉，让她扶得更稳。

顾襄说：“你还记得些什么？我还想听。”

高劲说：“那年的4月2号是礼拜三，我放学后才过来这里。虽然我父母是摄影师，但我当时对摄影并没有兴趣……”

他温声细语的讲述，顾襄仿佛看到了十多年前的地铁站。

这里试运营的第一天，进站口自然有记者在采访，工作人员也殷勤周到，每一层的台阶都光可鉴人。

这里离家不算远，也就十五六分钟的路。她一个人，没有玩伴，应该会好奇她当时从未接触过得地铁。

不是为了上学放学，只是因为好奇而已。

“啊……”顾襄小小地叫出一声。

高劲低头问：“怎么了？”

地铁报站，左侧门开，有人下，有人上。

顾襄看着这一幕，恍惚间，仿佛她曾经背着书包经历过。

耳边又是一句关切的问：“怎么了，顾襄？”

顾襄回头，“我好像——”

地铁里太闹，她音量放不大。她抓着高劲的胳膊，踮起脚说：“我好像看到了我自己。”

高劲微弯着腰，闻言，他问：“你想起了什么？”

“2003年，我小学二年级。我觉得，我放学的时候，一定也来坐地铁了。”

她垫着脚，他弯着腰，呼吸交汇，比他那天抱她时还要近。

单肩包里的手机一直显示着来电，轻音量唱着歌，无人理会。

***

周末的培训班不放假，学生都趁这时候来上课。

焦忞靠着桌子，已经给顾襄打了两通电话，始终无人接听。

他看见郭千本拿着文件夹在跟人打电话，等他讲完，他叫了声：“郭千本！”

“老总。”郭千本走过去。

“知不知道顾襄跟那姓高的医生今天去了哪里？”

“呃……”郭千本一头雾水，“我不知道。”

焦忞蹙了蹙眉，转了几下手机，又问：“对了，香香昨天刚拿到体检报告，知不知道她身体怎么样？”