如果你一出生就有信托基金, 如果你从小就生的好样貌, 如果你父母婚姻美满, 如果你身体健康, 智商甚至高于平均水平, 你可能从未被拒绝过也没什么太大的性格缺陷。到了十八岁, 牛津还是剑桥可能是你需要做出的最困难的选择, 当然，另外一个可能是你早就拿定了主意。你或许会计划要不要来个gap year，是去非洲、南美还是亚洲？或许, 你计划了高科技创业，中途辍学或者在读就拥有了自己的公司。人生自此忙碌，无疑也会伴随压力, 但成就也接踵而至。可能你有时候会觉得无聊, 可又有什么值得抱怨的呢，只要你乐意, 随时可以退休。

本杰明-汉密尔顿原本应该走这样一条路。也不会缺乏激情, 不是吗？好过在球场里被一群球迷谩骂。不过不管怎样, 他已经选择了当一名足球运动员, 在他决定退役之前, 他最大的身份认同都会是这个。他有时候也觉得矛盾，他似乎毫无荣誉感, 可他又渴望胜利，渴望成为英雄。他喜欢精密计算, 喜欢谋划之下攻城拔寨。也喜欢皮球在脚下的感觉, 喜欢如风一样抹过对手。他不太确定的是，是因为足球这项运动充满激情吸引了他就像吸引了全世界的无数球迷一样，还是因为自己本身的热爱与众不同。这可能是互相联系的，也可能是截然不同的。

本杰明在认识派崔克-安柏之前，对这个超级球星的感觉更偏向于对遥远的贝利、马拉多纳的感觉。简而言之，是不真实的。对于本杰明来说，派崔克到底是什么样的个性，他的生活呈现什么样的状态，完全不重要，重要的只有派崔克像神一样踢球。他甚至觉得匪夷所思，这么一个天才还是在英格兰足球环境下的天才，怎么到十八岁才名扬天下。

而认识派崔克本人之后，本杰明对他的感觉完全变了，变得立体。

本杰明从小到大很少觉得有人能理解自己，但派崔克能。基础认知、智商、品位相似是一个原因，另一个原因是，派崔克虽然出生于一个东伦敦的普通家庭，可他跟他一样，从小到大几乎没被拒绝过。他们的人生刚开始，就已经迈向成功。

人们可能认为派崔克喜欢装酷。但本杰明知道，那不是装出来的，派特就是那样一个人。就像他自己一样。绝大部分时候，面对绝大多数事情和人的态度都是：i don’t give a fuck.

所以那天那支广告拍的极其顺利，本杰明和派崔克镜头感都很好，而且几乎不用刻意去表现什么。不就是要性感、迷人和酷吗？不就是要残余了点男孩儿感的有格调男人形象吗？这些本杰明和派崔克本来就有。这大概也是为什么这个品牌找了他们两个人。

他们都是golden boy。至少在公众看来，他们就是完美的男人，拥有一切。只是本杰明觉得派特才是那个真正的也更真实的golden boy，再加上金球先生本来就是金发。而本杰明自己只是披着那么一个golden boy的斗篷。就像他染的发色，似是淡金，似是银白。就像，他爱的姑娘，在派崔克怀里。

本杰明第一次见到派崔克的时候不会想到有一天他会这么嫉妒他。而那个时候，派特还怂恿他去挑衅那位漂亮女孩儿。后来，本杰明想起这件事，明白了派特大概经常那么叫她。也许叫了十六年。

拍完广告，本来该各自上各自的车，但派崔克把本杰明叫住了。本杰明自然知道原因。

这段时间以来，派特对他的态度都是不咸不淡的，场上场下都如此。似乎也到了这么一个说清楚的时刻。

他们在limo里面对面坐着。两人都没说话。后来是本杰明用一个冷笑话打破了僵局。他说刚才的广告导演如果看到这一幕肯定会想拍下来加进去。派崔克咧咧嘴。

你很难想象派崔克坐下来耐心劝导你。事实上那确实没有发生。

派崔克直视本杰明的眼睛，傲慢地说：“你随便选个运动或者游戏，如果你输了，你知道你应该怎么做，如果我输了，你尽管约她出去，我不管。”

本杰明觉得荒谬至极。这对他来说不公平。宝贝根本不想跟他约会。所以他跟司机说停车，下车之前，他跟派崔克说：“我拒绝。我输不起。如果你想揍我随时来。我爱她。如果哪天我不爱了，那就是不爱了，但在那天到来之前，我改变不了任何事，你也改变不了。”

派崔克瞥了本杰明一眼，淡淡道，“你可以往后退一步。汉斯以前也喜欢她，我没觉得汉斯是麻烦。”

本杰明没说话，他下了车。

这件事算是说清楚了吗？本杰明不知道。反正后来在训练课上，派特对他的态度没有任何改变，他对派特的态度也没有改变。他甚至希望派崔克给自己一拳……他也不知道自己在想什么。

今晚的比赛结束后，更衣室出现了久违的低落气氛。不仅因为平局，也因为疲惫。还要坐五个小时的车才能到伦敦，想想都觉得喘不过气来。

本杰明背着包恍恍惚惚往大巴上走，他路过宝贝时瞥了一眼，他足够高，她身边又没有人，他于是看到了她正在发的那条信息：neither will i. kiss you.

本杰明希望自己没看到。他想起上次来这里发生了什么。kiss you. 他想起派崔克让他往后退一步。kiss you. 他想起她的笑眼，想起她在温布利说不许再碰她的腰，想起打拜仁第一回合自己的那个进球，想起她皱起的眉……

kiss you.

有人坐到了旁边，是菲尔。本杰明朝菲尔转了下脸。菲尔的声音进入本杰明的耳朵，但本杰明觉得自己一句实质的话都没听到。

好像过去了很久，又好像只过去了一分钟。大巴仍未启动。

****

莱昂几乎一上车就看到了菲尔和本杰明坐在一起。他上车前还在想得按老板说的调整一下情绪，他妈的这还调整个屁的情绪。其实jake含混问过他为什么那么厌恶本。他反问jake为什么要亲那个富家小子的屁股。jake说滚。莱昂也说滚。所以莱昂还跟jake闹过一小段不愉快。不过纽卡斯尔人很大度，又是第二队长，他们很快就忘了这件事。

至今，莱昂也不知道jake为什么会喜欢跟本杰明待在一起。但莱昂是知道自己为什么厌恶本杰明的。事实上跟他的姓氏关系不大。是，生而拥有一切的人确实让人厌恶。但莱昂最讨厌的是本杰明-汉密尔顿的做派。他的这个做派好像在鄙视更衣室里所有的人。你跟本杰明说“去你妈的”“你这个狗娘养的”这类话，他甚至懒得看你一眼。如果是因为本杰明天性懦弱，莱昂绝对不会“欺负”他。但谁人都知道本杰明的好教养有时候其实是“i don’t give a fuck”。

他大概认为你对他的美好人生造成不了任何影响，你于他而言就像一只蚂蚁，若是苍蝇他都会挥挥手，但你只是蚂蚁。

莱昂看到本杰明那副模样就来气。更来气的是，无论你怎么对待他，他照样在场上给你传球。他的大度让你显得更小气。

莱昂盯着那排座位，他不明白为什么菲尔突然就跟本杰明亲密起来了。乌拉圭人有一种被背叛的感觉。他缓缓走到他们座位跟前。

“yo，汉密尔顿。”

本杰明没反应，菲尔冲莱昂摇摇头。菲尔对今晚的比赛有些失望，也筋疲力尽，他摇头是希望莱昂今晚别再闹什么drama了。

莱昂瞧到了菲尔的下巴，他在心里骂道，真是谁他妈跟本杰明-汉密尔顿离得近了都他妈得变成他那模样，连菲尔-比斯利也有了“好教养”。

“yo，那些傻逼球迷骂你，你就不好好踢了？你真是个pussy！！别人骂你，你他妈一点反应都没有。”

本杰明这才抬了下头，绿色的眼睛很黯淡，他刚准备低头——

莱昂冲本杰明露出一抹怪异的笑，与此同时，乌拉圭人还做了一个动作。他一边做着这个动作一边抬了抬眉，最后回头瞟了一眼大巴的第一排。

菲尔看的一清二楚，而他发誓，下一个瞬间发生的事是在他预料之中的。

莱昂-费雷拉这回真的过分了。

本杰明缓缓站了起来，冷冷看着莱昂，光线下英俊的脸有些扭曲。

莱昂挑了下眉，准备找个座位坐下，他步子都没来得及挪动，本杰明的拳头就隔着菲尔挥了过来。莱昂结结实实挨了这一下，他嗷地叫出了声。

这吸引了所有人的注意力，所有人，包括最前排的主教练。

第一拳，菲尔没拉本杰明，但下一拳，他想拉，却没拉住。不过本杰明的第二拳，莱昂反应很快，偏头躲了过去。本杰明不准备就这么结束，他越过菲尔整个人扑了上去，把乌拉圭人摁在座位上，扼住了他的喉咙。

菲尔马上从后面把本杰明拦腰抱住。所有人都在喊“他妈的停下来”或是问“该死的发生什么了”。约翰和伊恩都从座位上冲过来了，他们一起想把本杰明拉开。本杰明的力气意外地大，他的拳头继续挥动着，有几下重重击中了莱昂的肩膀和挥挡的胳膊。本杰明始终一言不发，目光也毫无温度，只是狠狠地、毫无保留地向莱昂挥拳。

主教练的声音终于冲破了所有的声音，传进了每个人的耳朵。

“stop！ben！i said stop， for god’s sake！”

本杰明的动作俶地停在了半空中，他突然放开了莱昂。但他身边的三个人还不敢把他完全放开。他晃了下身子，面色已经没有那么难看，他转过头，温文尔雅地跟队长说：“我没事。”

莱昂半斜着坐在座位上，有点疯癫地笑，“你他妈当然没事——”但他话未说完，蹭地跃起，一头狠狠顶向本杰明的胸口。“现在你有事了。”本杰明往后退了两步，被菲尔一把拉住。马塞洛在另外一边也连忙拉住了乌拉圭人。

“莱昂！！本杰明！！你们谁再动一下肌肉，今晚就不要回伦敦了！！”主教练发怒的声音。

整个大巴里都没人说话，也没人动弹。

提姆上车时看到的就是这样的情形。

司机问：“我们离开？”

提姆望着那个方向，应了司机一声。

大巴缓缓动了起来。

“都回去坐着。莱昂，你先跟我过来。”陆灵说，她又望向本杰明，他也看着她，“下一个是你。”本杰明点了下头。

****

莱昂不吭声。看上去他整晚都不准备说话了。脸还是肿的，刚才爱丽丝送了个冰袋过来。乌拉圭人正用左手把冰袋摁在脸上。陆灵阴着脸盯着莱昂。莱昂躲开她的目光。

“好，你可以现在保持沉默。明天下午两点，我的办公室。别迟到。”

莱昂看向主帅，犹豫着点了头。

“回去休息，别再——”

主帅话未说完，莱昂连连点头，然后他匆匆站了起来。

半分钟后，坐在陆灵旁边的是本杰明。