任西安坐在室内唯一的圆凳上，程梨靠过来，他也不看。

程梨站着，吐了几个字：“你现在挺喜欢用绳子。”

还有功能类似绳子的东西。

动不动就把人捆一捆。

任西安没抬眸，回：“养狗，用绳栓。习惯了。”

程梨嗯了声：“是省事儿。”

任西安刚咬了口纸袋里的饼，突然程梨往他身前靠了一步。

程梨站着，任西安坐着。

程梨的手在任西安头顶摸了摸。

任西安精短的发有些硬，扎在程梨手心。

任西安脸色既黑了后又寒下去。

程梨说：“养猫，用手摸，习惯了。”

任西安：“……”

她一定要计较他每一个字？

第38章

第二十五章：偕行（三）大修版

任西安早在程梨还和那个女人站在一起的时候，便已经看到她。

四周活动的行人不多，程梨那件军绿色的羽绒服在雪地和一众黯淡的背景里还算显眼。

程梨见任西安望向她，甚至抬起手臂朝任西安挥了挥。

程梨在远远的和他打招呼。

在清晨一本正经地摸了他的头顶之后。

任西安看了眼程梨的装扮。

她脚上的雪地靴还很洁整。

只两颊被风吹得略微红了些。

黑眸，白肤，红唇。黑发被风吹得凌乱，有种冶艳感。

她站在那里引得不少人看过去。

任西安在程梨贴近前提醒：“站那儿别过来，脏。”

他满手都是泥水和油污，不方便和人有任何接触。

身前更是半溶成泥水的雪，汪了一坑。

程梨哪里会在乎这些。

她边走边从口袋里掏出一方洁净的手帕。

她准备走上前拾起任西安的手替他擦。

任西安见状拧眉路人甲的清穿日常。

程梨看他表情就知道他在想什么，

她眼微眯，这才说：“脏了不过是洗，算事儿？”

任西安被她噎了下。

程梨倒也停下来不再试图去碰他。

她将手帕往任西安手上抛：“接好。”

任西安抬手接过。

手帕一角刺着一个字：安。

紫色的字在杏色底上很显眼，任西安想看不到都难。

他将手帕翻转了下，把带“安”字的那个角折到里面看不到的地方。

程梨这个女人一路跟着他翻山越岭，步步逼近，道具着实不算少。

从最初那个寄到天狼星里的裸/体木偶，到钱包里那张照片，再加上这一方手帕……

刚好能凑一出情深深。

一套泡马子的传统路数。

程梨的声音和四周轻盈的落雪一样镇定：“和你名字里那个是同一个字，你没认错。”

就是绣的你的名字。

任西安：“……”