刚进家门，廖玲的电话紧跟着来了。

“忙吗。”

很早以前，电话的开场白就是这一句，生怕打扰了她。

“还好。”

“我听人说，你把奶奶接到a市治病了。”

隔着几座城，那些茶余饭后的谈资仍是漏进了她的耳中。

“嗯。”

一阵沉默，电话那边传来了几声叮嘱：“别逞强，照顾好自己。”

顾希安乖乖听着，“我会的。”

“等不忙了就回家来看看，你弟总念叨你。”

“好。”顾希安应道。

电话断线之前，顾希安小声追问了一句：“妈妈，你不怪我吗。”

怎么会不怪。

当年，她擅作主张申请去当什么战区记者，廖玲气得几宿合不上眼；现在，好不容易肯回来了，家里都没顾上，马不停蹄就奔了乌城，自己辛苦拉扯大的女儿一颗心总是向着那家人，说不失落是假的。

然而……

“不怪你。”

话到嘴边，又是另一个答案。

清晰平淡的两个字，顾希安颔首，盯着手里的钥匙圈，愣愣出神。

钥匙圈上挂着一撮假貂毛，拧成貂尾的样式，染成了艳俗的玫红色，她用了好些年头，那颜色逐渐变成了浆梅子色，黯然自在。

半晌后，她轻声道：“那就好，还怕你不高兴。”

不知从什么时候起，她们都习惯了以不坦诚来掩盖情绪。

///

顾仁夫妇只陪夜周六一晚，第二天，顾希安照常往医院赶。

病房里，王芸盘着尚未打理的乱发，端着馄饨配油条吃得正香。

“小婶。”

“来了啊，吃过早饭了么。”

“吃过了。”

才过了一个晚上，立柜面上堆满了没来得及清理的食物垃圾，四处扫视了一圈，在床尾找到了同样满当当的垃圾桶。翻出一个塑料袋，顾希安自动自发整理起来。

王芸看到了，边吃边推托着：“你放着别动手了，吃完我会收拾的。”

叁下两下就能清理干净的小事，顾希安动作很快：“没事，我收拾也一样。”

“对了，希安啊，奶奶的医保卡你放哪儿了。”

“柜子的第一层抽屉里。”

“是么，我怎么没找到。”

每回用完了都是放在同一个地方，不可能丢，顾希安打开抽屉，里面都东西都挪了位置，像是被人捣腾过，最后在底部的棕色牛皮袋里找到了，递给小婶。

“哈，藏这么好，难怪我没发现。”

好不容易吃完了早饭，连馄饨汤都喝干净了，王芸用纸巾擦了擦嘴，连着病历本一同接过。

“是医生说了什么吗。”突然提到奶奶的医保卡，顾希安难免多问一句。