黄烟烟忽然开口道：“这些照片，为何没有佛头断面特写？”

她这一句话，顿时让我对她刮目相看。

这一句疑问，正是我想说的。

鉴定佛头，一定得看它的脖颈截断面，这是鉴古常识。而木户加奈出示的这些照片，拍摄角度或正或侧或顶部，唯独没有拍它的截断面。现在从照片上唯一能分辨出来的线索是：佛颈不用任何支撑就能立在桌子上，说明断面很平整，至于那是后来磨平的，还是当初盗割者用了特殊的手法，就不得而知了。

这个疏忽，对一个二十几岁就快拿到考古博士学位的人来说，有点不可思议。

黄烟烟说完以后，挑衅地望了我一眼。黄字门代替白字门几十年了，在金石方面的造诣果然极其深厚。潘家园的那家黑店摆了我一道，现在黄烟烟又捷足先登。我意识到，自己遭遇劲敌了。

听到黄烟烟的质疑，木户加奈只是简单地解释说：“这是我们工作的疏忽，给您添麻烦了。”药不然毫不客气地落井下石：“这里楼下就有国际长途电话与传真机，我想联系上日本那边，应该不用多少时间吧？”

木户加奈似乎被逼到了死角，她轻轻摇摇头，却一时想不出任何推托之辞，或者一时不知该如何用中文表达。

“做不到，还是不想做？”黄烟烟追问。她说话言简意赅，像是一把长枪直直戳了过来，没敬语也没修饰。

“很抱歉。”木户加奈还是暧昧地回答。

听到这个回答，黄烟烟站起身来，向外走去，这是无声的施压。

我意识到，如果放任这种局面下去，我很快就会被黄烟烟压倒，对接下来的进展很不利，于是我开口道：“木户小姐，我猜你不是故意没拍，而是你手里只有照片，却无法接近玉佛头吧？”

木户加奈听到这句话，脸色终于有了变化。别说是她，就连要离开房间的黄烟烟和药不然都是一惊。黄烟烟转向我，眼里充满疑惑，说起来，这还是她第一次认真地盯着我。

我拿起照片，解释道：“其实说穿了很简单。你看这些照片，年代有新有旧，最早的是1932年拍的，最新的是去年拍的，前后跨越了几十年。如果佛头在木户小姐手里，她为什么不直接拍一套最新的清晰照片，而是给我们一堆散碎不全的老照片呢？”

“我操，这可忽悠大了……”药不然舔了舔嘴唇。

木户加奈来到中国，打的是归还国宝的旗号，如果她连要归还的国宝都无法接触，那还谈什么归还，岂不是把中国政府给耍了？如果真是如此，这事就算是办砸了。别说许家无法回归，就连黄字门、玄字门乃至整个鉴古学会和刘局，都要受牵连被冲击。

黄烟烟把目光转向木户加奈，眼神愈发凌厉。

木户加奈既没否认，也没确认。她垂头思忖再三，终于开口道：“许桑不愧是许一城先生的后代，果然无法瞒过你。如果可以的话，我希望向许桑详细说明一下这次佛头归还的缘起。”

黄烟烟皱着眉头，她大概是觉得话题又偏离了。

“如果不是许桑在场的话，我是不会说这些的。”木户加奈说得很坚决。

果然刘局指定要我来，是有用意的。木户加奈的用心，他早就看透了。我只得表示同意。药不然和黄烟烟没吭声，算是默许了。

刘局只说过木户加奈为了赎罪才决定把佛头送还中国，具体情形却没细说。所以我们三个也想知道，到底这个日本人为什么会想来归还佛头，佛头在日本到底经历过什么——还有最重要的，当初佛头是怎么从中国流入日本的。

接下来，是木户加奈的故事。

第三章 先有天津沈阳道，后有北京潘家园

木户加奈的家族在日本是华族名门，家族里最有名气的人物，是日本明治维新三杰之一的木户孝允。木户加奈这一支属于木户的分家，没有涉入政坛。她的祖父木户有三在早稻田大学是考古系教授，专门从事东北亚历史研究，精通汉学，在学界小有名气。

清末民初之际，中国门户大开。西方开始在中国进行掠夺式的古董搜集，连续爆发了数起古董大案，中国军阀混战，自顾不暇，根本无法追查。日本对中国文化一向有着狂热的爱好，于是就有学界大老提出，支那已经没有资格继承中华古老文明，只有日本有责任挽救这一切。

于是由文部省出面，黑龙会出资，联合日本学界精英人士成立了一个叫“支那风土会”的组织，专门负责利用中国的混乱政局，获取各种名贵文物运回日本。为了达到这个目的，风土会编了一本文件，叫做《支那骨董账》，里面记载了中国许多国宝级文物的样貌、来历、持有人、收藏地点等资料。许多日本学者打着研究的旗号前往中国，他们一方面设法搜罗国宝偷运回国，一方面调查情报，填补《支那骨董账》里的资料空白。

木户加奈说到这里，忽然发现我们三个人面露茫然，便问道：“你们知道李济是谁吧？”

我们点了点头。

学考古的都知道，这位李济在民国是个不得了的人物。他在二十九岁那年受聘于清华，与王国维、梁启超、赵元任、陈寅恪四位著名学者并称“五导师”。他一直主张进行田野考察，是中国第一个进行现代考古挖掘的学者——可惜在1949年他跟随蒋介石，押送大批文物去了台湾，所以这边了解他的人，只限在几个学术小圈子内。

在1928年，中央研究院历史语言研究所考古组成立，担任组长的李济开始组织考古队伍在河南、陕西等地进行田野考古作业。木户有三利用“支那风土会”的资金，很快取得李济信任，参与到调查队中来。

到了1930年，南京国民政府颁布了《古物保存法》。为了摸清当前文物现状，中央古物保管委员会筹备了一个宏大计划，要搞一个全国范围的古迹大排查，李济被任命为执行者。

李济为了这个计划，四处招兵买马，既有国外的专家，也有国内的民间高手。木户有三作为李济的好友也参与其中，并结识了一个叫许一城的人。这个许一城是五脉掌门，代表了中国古董界最神秘的一股力量，尤其是手里还掌握着一些神奇的鉴古技艺，让木户有三非常有兴趣。两人走得很近，一度还按照中国的风俗拜了把子。

许一城和木户有三并没有跟随大部队行动，他们被李济委托去执行一个秘密任务。这个任务到底是什么，没人知道。他们1931年7月中出发，一直到8月底才再次出现，消失了一个半月时间，但却没有提交任何报告，也没任何记录表明。

后来李济的这次大排查因为时局的变动无疾而终，许一城回到北平。木户有三也回到日本国内，发表了一篇文章，宣称在中国寻获则天明堂玉佛头，并称赞说许一城在其中发挥了很大作用。

这一下子，国内舆论哗然，无论是李济还是五脉都承受了极大压力。很快许一城被逮捕枪决，五脉因此元气大伤，李济也因为此事受到了申饬。李济一怒之下，与日本方面打起官司来，后来抗战爆发，李济护送文物南迁，更无暇顾及此事。

这尊玉佛头流落日本以后，落入“支那风土学会”手中。可木户有三提了一个要求，希望这件文物不要做公开展示。于是它被收藏在学会专属的博物馆内，只有有限的几人能够看到。木户有三从那时候起，身患重病，一直卧床休养。

抗战胜利之后，日本各个右倾组织包括黑龙会在内都被美军取缔，支那风土学会逃过一劫，改名叫东北亚研究所。李济曾经代表战胜国中国东渡日本去调查和收回被掠夺的文物，结果东北亚研究所搪塞说玉佛头已在轰炸中被毁，李济无功而返。

木户有三在四十年代去世，他最疼爱的孙女木户加奈长大成人，继承祖父衣钵学习考古。她在一次无意的调查中发现了玉佛头的下落，这才知道佛头与中国的渊源。出于对中华文化的热爱，木户加奈认为祖父当年做错了事，希望能把佛头归还中国，以抵偿当年的罪过——当然，最后这句是她的说辞。

我听着这个故事，靠在沙发上一直没搭腔。我在想一些事情。木户加奈的这个故事，可以和黄克武的故事相对照来看，许多细节都能对应上。通过这两段故事，许一城的经历差不多可以搞清楚了。

可是这两个故事都缺少了最关键的一个环节。

他们都无法回答，在1931年两人消失的一个半月空白，木户有三和许一城去了哪里？做了什么？

而直觉告诉我，对于佛头之谜，这段经历至关重要。

现在三个当事人里，许一城已经被枪毙，木户死于东京大轰炸，李济在台湾也没活几年就去世了。唯一的指望，是他们会不会留下一些文字记录当作线索。

我盯着木户加奈，开口问道：“木户有三当年不是在学报上发表了一篇关于玉佛头的论文么？请问你手里有论文原文吗？”木户加奈似乎早有预料，她转身从里屋取出一个文件袋，里面装的是一份学报剪报的复印件，旁边还体贴地附了中文译文。

我读完以后有些失望。这份报告其实很短，与其说是论文，倒更像是新闻稿。木户有意无意地省略掉了细节，只是含糊地说“在中国友人许一城协助下在内地寻获”云云，没有什么有用的信息。全文大部分段落是在吹嘘大日本帝国在文化方面的丰功伟绩，跟“文革”大字报很像，全是空话。

木户有三能得到李济的青睐，学术水平一定不低。他把论文写成这样，似乎是故意要把1931年的经历刻意抹除。

报告的结尾还附了两张照片。第一张照片上有两个人，一高一矮，矮的那个穿一身咔叽布探险装，戴圆眼镜，还有一顶史怀哲式的探险帽，脖子上挎着一个望远镜；高个子穿一身短装中式棉衣，留着两撇小胡子，头上还戴着顶瓜皮帽，背景是北京大学校门。

我家里和许一城有关的东西都被我父亲处理了，所以我从未见过我爷爷长什么样。说起来，这是我第一次见到他的样子：蚕眉厚唇，还有一张方脸，和我父亲的眉眼十分相似，一看就有一种血缘上的颤动。望着祖父的脸，让我忽然有想哭的冲动。

第二张照片，是木户有三独照，他还是那一身装束，站在个丘陵上，背景是一堵半坍塌的古城墙。墙体正中有一条隐约的缝隙，缝隙两侧的光影颇有些不自然。只可惜分辨度太低了，无法看清细节。