当两人说话时，肖嘉树正笔直地站立在窗边，侧脸显得非常冷硬。
五分钟后，斯蒂森拊掌道，“请大家各就各位，我们要开拍啦！”
肖嘉树和季冕立刻走进道具组布置好的驾驶舱，舱内的仪器都很逼真，除了窗外的宇宙。当然，对于专业演员来说，哪怕片场什么东西都没有，他们也能凭借想象进行表演。
“你为什么要救我？”导演一声令下，肖嘉树立刻用平板的语气说出台词。
“因为对我来说，你是我们当中的一份子，而不是一个工具。我们不会放弃任何一位同胞，这是我们离开地球后得以延续的根本。”季冕看向窗外的宇宙，目光变得极其悠远，“在虫族的侵袭下，很多星球毁灭了，很多智慧种族消亡了，外星系的幸存者们在宇宙中流浪，在绝望中等待死亡。但我们人类从来不会如此，因为我们放弃所有也不会放弃希望，而我们的希望到底是什么？是每一位同胞，是每一滴血脉，为了留存血脉，为了保护同胞，我们可以做出任何牺牲。我们凝聚成一个整体，互相帮助，互相扶持，并度过了最艰难的一段时期。哪怕我们的星球已经灭亡，但我们的文明还在，我们的信仰还在，所以我们的希望也在。”
肖嘉树并不能理解这番话，于是只能静静看着他，内心毫无波澜。
季冕望着无垠的宇宙继续说道，“知道你发动的毁灭战争为什么会失败吗？”
这句话令肖嘉树的眼眸闪了闪。
季冕这才回过头来看他，一字一句徐徐道，“因为你没有情感。人类在你的机器人大军里植入了病毒，于是为了保护自己的主程序不被攻击，你毅然决然地切断了所有机器人的能源系统，让他们陷入停摆。你保护了自己，却也让自己陷入孤军奋战的境地，于是你失败了。如果换成我，你知道我会怎么做吗？”
“你……”肖嘉树不受控制地上前一步，沉声道，“你会怎么做？”
季冕指指他眉心，“我会选择切断自己的能源系统，让机器人大军继续发动攻击。不与主程序结合，病毒就起不了作用，选择牺牲自己，那你所有的同胞都将得到解放，这是一个再简单不过的选择。所以你看，你在数千年前一败涂地，而我们人类却在更艰难的境况下存活至今，这就是最大的原因。”
季冕走到肖嘉树面前，双手捧起他的脸，指尖轻轻扫过他浓密的睫毛，低语，“因为我们拥有感情，而你没有，你所拥有的只是自我意识，但摒弃掉情感的自我恰恰是最脆弱的。通过你的眼睛，我只能看见一片虚无，但通过我的眼睛，你能看见什么？”
他直勾勾地望进肖嘉树的双眸，沉声道，“你或许并不如自己以为得那般强大。”话落转身离开，留下肖嘉树在原地站了很久。
当斯蒂森举起手准备喊cut时，肖嘉树却张开嘴，低不可闻地道，“我……似乎……看见了一片宇宙。”这句台词是剧本中没有的，令斯蒂森愣了愣。
第八十五章 肖少爷的邪乎劲儿
这一段表演看似很简单，肖嘉树几乎没有台词，全程都是季冕一个人在说，他只需静静听着，再适当给点反应就好，换谁来演都可以。但唯有内行人才知道，最难演的戏恰恰就是这种情节简单，情感冲突却十分激烈的。
斯蒂森并未发表意见，只是让两人自己来看回放。其他几位主演也都围拢过来，表情一个比一个复杂。
画面倒回场记打板那一刻。季冕看向窗外，肖嘉树盯着他的背影，两人开始对话。摄像机分别给他们的脸庞拍了特写，季冕目无焦距，似乎陷入了某种沉思或追忆，而肖嘉树则一如既往的冰冷，深邃的眼眸分明看着周围的一切，却又留不下它们的影像。这是一个标准的机器人的眼神，淡漠得令人心惊。
当季冕回过头来询问他为何失败时，他平静的眼眸终于掀起一丝波澜。这个眼神很到位，令斯蒂森倍感满意，再看季冕的表现，也同样出色至极。根据剧本的描写，他虽然获得了001的权限，却始终处于弱势地位，但此时此刻的他用手指点着001的眉心，强大的气场竟完全盖过对方。这表现十分符合他的台词和当时的语境。
摄像机给他的双眼来了一个特写。他的瞳仁漆黑如墨，却透着许许多多的光点，它们构成一颗颗星辰，又凝聚为一团团星云，那广袤而又浩瀚的包容力和为了人类牺牲一切的决心，让他显得那般强大。哪怕在所谓的“地球毁灭者”面前，他也不落下风，他切切实实地掌控着对方的生死，但他并没有那样做。
他把一个懂得取舍，心怀大爱，也愿意在适当的时候牺牲自己的智者形象演绎到了极致。
唐纳德等人不禁为他高超的演技惊叹。季终究是季，认真起来简直可怕！
再看肖嘉树的表现，众人齐齐沉默了一瞬。只见他盯着季冕远去的背影，缓缓眨了一下眼，奇迹般的，他原本只余一片虚无的瞳仁竟蒙上了一层薄雾，这薄雾在眼眶中流转，弱化了他的冰冷，令他显出几分茫然来。当他徐徐说出“我似乎看见了一个宇宙”时，他的眼睛再次眨了一下，然后所有雾气都消散了，也带走了软弱和茫然。他那一瞬间的失神似乎只是一个错觉，又似乎只是程序上的紊乱。
这个眼神非常精彩，显然超出了斯蒂森的预期，但他一句评价的话都没有，只是把视频倒回去再看一遍，然后又看一遍……反复倒了四五次之后，他一面摇头一面叹息，脸上充斥着难以言喻的复杂表情。
季冕死死盯着屏幕，眼神由困惑到惊讶，再到叹服，末了拊掌低笑，其他人却不明所以、面面相觑。
肖嘉树始终站在导演身后，盯着显示屏的双眸无波无澜，一片沉寂。